新竹的風是有形狀的，甚至是帶有惡意的。
凌晨一點四十五分，慈雲路。這條連接著竹科園區與竹北高鐵站附近的交通命脈，此刻正被東北季風無情地肆虐。風聲不像是在吹，而像是在撞，每一次撞擊二十三樓的氣密窗，都會發出一種令人牙酸的低頻轟鳴。這種聲音陸曉晨聽了六年，從她在清大唸研究所時騎著機車被風吹得偏離車道開始，到現在開著那輛二手的 Volvo 每天塞在經國橋上，這種風聲已經成了她生命中的背景音，一種象徵著「活著就是在對抗某種不可抗力」的隱喻。
辦公室裡早已空無一人。大多數工程師在十一點前就陸續撤退了，畢竟明天——不，今天——就是公司年度最重要的日子：「星雲優選（Nebula Select）」的正式發表會兼年終尾牙。沒有人想在這種時候猝死在鍵盤上，除了陸曉晨。
她是公司的共同創辦人兼技術長（CTO），這個頭銜聽起來很光鮮，但在這種創業公司裡，CTO 的另一個名字叫做「最後一個關燈的人」，或者是「那個負責擦屁股的人」。
陸曉晨伸手抓過桌邊的咖啡杯。這杯來自全家便利商店的特濃拿鐵已經徹底涼透了，表面浮著一層令人倒胃口的油脂。她盯著那層油脂看了一秒，還是仰頭灌了一大口。冰冷的液體滑過喉嚨，帶來一陣激靈，勉強壓下了太陽穴那一跳一跳的抽痛。
為了這杯咖啡，她在公司群組裡發起了團購，結果只有兩個實習生響應。最後結帳時，她還得額外支付 15 元的跨行轉帳手續費給負責跑腿的工讀生，因為她的薪轉戶頭和工讀生的不是同一家銀行。15 元。在這個年營收預估破億的專案前夜，她在意這 15 元。這讓她覺得自己很可笑，也很真實。這就是竹科人的縮影：手裡寫著價值千萬的程式碼，心裡算計著午餐便當能不能折抵五塊錢。
「Race Condition（競爭危害）。」
她對著螢幕低語，聲音沙啞得像是在吞嚥沙礫。螢幕上是密密麻麻的 Go 語言程式碼，那是星雲優選的核心推薦引擎——代號「奇美拉（Chimera）」。這套系統被行銷部門吹得天花亂墜，說是運用了最先進的 Transformer 模型，能精準預測用戶的下一次點擊，比用戶更懂他們想要什麼。
但此刻，這隻「奇美拉」正在發瘋。
在剛剛結束的一輪壓力測試中，當同時連線數達到十萬級別時，庫存鎖定機制出現了微小的延遲。雖然只是幾毫秒的誤差，但在高頻交易的場景下，這幾毫秒足以讓一百個人同時搶到最後一件商品。
如果不修好它，明天的發表會現場，當蘇蔓在台上宣佈「限量一千組輝達聯名福袋開賣」的那一瞬間，系統就會崩潰。更糟的是，可能會超賣。試想一下，如果有一萬個人付了錢卻拿不到貨，那些憤怒的消費者會把公司的客服電話打爆，然後湧入 PTT 的八卦板和 Dcard 的心情板，用最惡毒的語言問候蘇蔓的祖宗十八代。
想到蘇蔓，陸曉晨的手指頓了一下。
她拿起手機，解鎖，點開了 Threads。那個黑色的 icon 像是一個漩渦，吞噬著現代人的時間與焦慮。自從推特變成了 X，台灣的科技圈和行銷圈就集體遷徙到了 Threads，或者他們口中的「脆」。
首頁的第一條推文就讓她眉頭緊鎖。
「呵。」陸曉晨發出一聲冷笑。
這就是台北。這就是信義區。在她們為了幾毫秒的延遲焦頭爛額的時候，行銷部門的人在擔心裙子夠不夠閃亮，伴手禮夠不夠高級。這兩個世界隔著不到一百公里的距離，卻像是隔著整個銀河系。
蘇總。蘇蔓。
五年前，蘇蔓還不是什麼「蘇總」，她只是一個從外商銀行跳槽出來，對科技業一竅不通卻充滿野心的 PM。那時候她們窩在金山街那間只有十坪大的套房裡創業，蘇蔓負責畫大餅找錢，陸曉晨負責把那些大餅變成能跑的程式碼。那時候蘇蔓會穿著寬鬆的 T 恤，盤著腿坐在地上吃泡麵，指著電腦螢幕說：「曉晨，總有一天，我要讓全台灣的人都用妳寫的系統。」
現在，蘇蔓做到了。她成了媒體寵兒，成了「最美 CEO」，成了 Threads 上人人稱羨的都會女性模板。而陸曉晨，依然是那個躲在螢幕後面，穿著帽T，對著 Log 檔發呆的工程師。
手機震動了一下。是蘇蔓傳來的訊息。
「還在公司？」
只有三個字。沒有貼圖，沒有表情符號。這就是現在的蘇蔓，簡潔、高效，像個設定好程序的機器人。
陸曉晨猶豫了一下，回覆：「在修 Redis 的鎖定問題。快好了。」
對話框上方顯示「正在輸入...」，持續了很久，最後跳出來的一句話卻是：
「明天下午兩點，司機會在樓下等妳。別遲到，也別穿妳那件印著 Linux 指令的衣服。我幫妳準備了一套西裝，掛在妳辦公室的衣架上。」
陸曉晨抬頭，看了一眼掛在門後的那個黑色防塵袋。那是兩天前蘇蔓的助理送來的。她一次都沒打開過。
「知道了。」
她回了這三個字，然後把手機扔到一旁，重新將雙手放回那把 HHKB 靜電容鍵盤上。鍵盤發出「波波波」的沈悶聲響，這是她最喜歡的聲音，比任何音樂都更能讓她平靜。
「Redis 分布式鎖（Distributed Lock）……」她的思緒迅速切換回工程師模式，「如果在 SetNX 的時候加上隨機的過期時間抖動（Jitter），應該能避免雪崩效應。但是這樣會犧牲一點效能……」
窗外的風聲似乎更大了，像是有無數隻看不見的手在拍打著窗戶，試圖闖進這個充滿邏輯與秩序的堡壘。陸曉晨深吸一口氣，在終端機裡敲下了最後一行指令。
綠色的「SUCCESS」在黑底螢幕上亮起，像是一顆定心丸。陸曉晨看著那行字，緊繃的肩膀終於垮了下來。
暫時安全了。
但她知道，這只是暴風雨前的寧靜。真正的風暴，明天才會在台北登場。
上午十點。陸曉晨被鬧鐘吵醒。她在辦公室的沙發上睡了四個小時，脖子像是被人打斷過一樣痛。
簡單洗漱後，她開著車前往高鐵新竹站。文興路上的風依舊大得嚇人，路邊的行道樹被吹得東倒西歪。這裡被稱為「竹北高鐵特區」，但在陸曉晨眼裡，這裡更像是一個巨大的風洞實驗室。
把車停好，她走進了那座充滿現代感卻總是略顯空曠的車站。雖然是週末，但車站裡依然擠滿了人。大多是帶著小孩的小家庭，或是拖著行李箱準備出國的商務客。
她買了一張商務艙的票。這是公司的福利，雖然她平時很少用。但在今天這種日子，她需要一點安靜的空間來整理思緒。
商務艙的空氣裡瀰漫著一股淡淡的咖啡味和皮革味。陸曉晨找到自己的位子坐下，服務生立刻遞上了一瓶水和一份小點心。
右邊坐著兩個穿著深色西裝的中年男人，正在低聲交談。
「……台積電這次的擴廠計畫你也看到了，這附近的房價肯定還要漲。」其中一個說道，手裡翻著一本財經雜誌，「我上個月在竹北看了一間預售屋，一坪已經喊到七十五萬了。」
「七十五萬？那還不如去買青埔。」另一個搖搖頭，「不過話說回來，那個黃仁勳不是又要來台灣了嗎？只要他一來，那些AI概念股就跟瘋了一樣。我家那個兒子，整天在那邊玩什麼 ChatGPT，說以後不用寫程式了，AI 都會幫他寫。」
陸曉晨忍不住在心裡翻了個白眼。
這就是外界對 AI 的理解。魔法。萬能藥。好像只要念一句咒語，所有的問題都會迎刃而解。他們不知道的是，這些所謂的「魔法」背後，是多少工程師熬夜寫出來的 If-Else，是多少次在崩潰邊緣的 Debug，是多少次面對著「Segmentation Fault」想砸電腦的衝動。
列車啟動，窗外的景色飛快向後退去。從新竹的稻田和鐵皮工廠，慢慢變成了桃園的台地，最後鑽進了通往台北的地下隧道。
手機訊號斷斷續續。陸曉晨看著窗外的黑暗，突然覺得這輛列車就像是一台時光機，正要把她從那個充滿邏輯和秩序的竹科，載往那個充滿慾望和混亂的台北。
「各位旅客，台北站到了。」
廣播聲響起。陸曉晨深吸一口氣，抓起背包，準備迎接這場名為「尾牙」的戰爭。
台北信義區。W Hotel。
台北的冬天是帶著惡意的濕冷。不同於新竹那種狂暴的物理攻擊，台北的冷是魔法攻擊，它會穿透妳的大衣，穿透妳的毛衣，直接黏附在妳的皮膚上，讓妳覺得骨頭縫裡都是濕氣。這幾天正好遇上號稱「十年最強」的霸王級寒流，整個信義區籠罩在一片灰濛濛的雨霧中，連 101 大樓的頂端都消失在雲層裡。
蘇蔓坐在 31 樓的總統套房裡，任由化妝師在她臉上塗塗抹抹。這間套房一晚的價格是十二萬台幣，足以抵掉一個資深工程師兩個月的薪水。但今天，這裡只是她的臨時休息室和戰情中心。
「蘇總，您的皮膚有點乾喔，最近是不是太累了？」化妝師一邊用輕柔的手法上著隔離霜，一邊小心翼翼地問道。
「大概吧。」蘇蔓閉著眼睛，聲音透著一絲疲憊，「這週睡不到十個小時。」
「天啊，那您待會還要上台演講，這樣身體吃得消嗎？」
蘇蔓沒有回答。吃不吃得消從來不是選項，只有「必須做」和「做不到」的區別。而她的字典裡沒有「做不到」。
這時，房門被推開，公關總監小安踩著高跟鞋快步走進來，手裡拿著兩台手機和一個平板，神情焦慮。
「蘇總，有些狀況。」小安壓低聲音，「剛剛有些媒體在問，聽說黃仁勳這次不會親自來，只是預錄影片？有些科技線的記者覺得被騙了，在群組裡抱怨。」
蘇蔓睜開眼睛，眼神瞬間變得銳利，剛才的疲態一掃而空。「不管是親自來還是預錄影片，重點是輝達的 Logo 會不會出現在我們的大螢幕上。只要老黃穿著那件皮衣說一句『Nebula is the future』，股價明天就會漲停。這些記者只是想騙點車馬費和獨家，不用理他們。把紅包準備厚一點就是了。」
「還有一件事……」小安吞吞吐吐，「Threads 上有個百萬流量的網紅，叫『美妝蛋塔』，剛剛發了一篇文，說她在測試我們的 App 時發現了一個 Bug，可以無限領取折價券。」
蘇蔓的心臟猛地跳了一下。「什麼？」
「她好像是我們的 Beta 測試用戶之一。她截圖發出來了，現在下面已經有幾千個留言在求教學。」
「該死。」蘇蔓猛地坐直身子，嚇了化妝師一跳，「陸曉晨呢？她到了沒？」
「陸總……剛下高鐵，正在過來的路上。但我打給她，她沒接。」
蘇蔓抓過自己的手機，撥通了那個熟悉的號碼。響了五聲，無人接聽。再撥，還是無人接聽。
「這個混蛋。」蘇蔓咬著牙，「她肯定又把手機開靜音了。只要離開電腦，她就像個失聯的風箏。」
她深吸一口氣，強迫自己冷靜下來。「小安，妳現在馬上去找技術部的副理，叫他在後台把那個折價券的領取入口先關掉。然後，發一篇官方聲明，就說那是我們特意留下的『彩蛋』，前一百名發現的用戶可以真的兌換，其他的我們會補發 100 元購物金。」
「把 Bug 說成彩蛋？」小安愣了一下，「這……行得通嗎？」
「這就是公關。」蘇蔓冷冷地說，「在這個時代，真相不重要，重要的是妳怎麼定義真相。快去！」
小安慌亂地點頭，轉身跑了出去。
房間裡重新安靜下來。化妝師拿著粉撲，尷尬地站在一旁，不知道該不該繼續。
「繼續吧。」蘇蔓閉上眼睛，「把黑眼圈遮好一點。今晚，我不能有一點瑕疵。」
她的手在絲絨長裙的布料下緊緊握成拳頭。這件墨綠色的禮服是她特意為了今晚挑選的，露背的設計性感而強勢，被媒體稱為「女王的戰袍」。但在這華麗的戰袍下，她貼了兩片暖暖包，卻依然覺得冷。
那是一種來自心底的寒意。
她突然很想念新竹。想念那間總是充滿了咖啡味和鍵盤聲的辦公室，想念那個總是穿著帽 T、不修邊幅，但只要她在就能解決所有問題的陸曉晨。
「曉晨，妳快點來。」她在心裡默唸，「這場秀，沒有妳我演不下去。」
下午三點半，陸曉晨終於出現在 W Hotel 的大廳。
她穿著那套蘇蔓準備的西裝。剪裁合身的黑色西裝外套，裡面是質地柔軟的白色絲綢襯衫，下身是俐落的西裝褲。雖然她堅持不穿高跟鞋，腳上還是那雙穿舊了的白色 Common Projects 休閒鞋，但在這身行頭的襯托下，竟然也有一種「科技新貴」的雅痞感。
只是她的表情臭得像剛吞了一隻蒼蠅。
「妳終於捨得出現了。」蘇蔓站在宴會廳門口，上下打量了她一番，眼神裡閃過一絲滿意，但嘴上依然不饒人，「我還以為妳會穿著拖鞋來。」
「高鐵商務艙很冷，這套西裝不夠保暖。」陸曉晨抱怨道，下意識地扯了扯領口，「而且這襯衫太滑了，感覺像沒穿衣服一樣。」
「那是義大利進口的真絲，一件要兩萬塊。」蘇蔓翻了個白眼，「還有，妳剛剛為什麼不接電話？」
「在隧道裡，沒訊號。」陸曉晨撒了個謊。其實她是不想接。她知道接了肯定沒好事，不是又要改需求，就是又要應付哪個白痴投資人。
「算了，現在不是吵架的時候。」蘇蔓把陸曉晨拉到角落，避開正在進場的媒體和嘉賓，「剛剛 Threads 上的事妳知道嗎？那個折價券 Bug。」
「知道。我在計程車上處理了。」陸曉晨平靜地說，「那不是 Bug，是行銷部設定參數的時候少打了一個零，把『限量 100 張』變成了『限量 10000000 張』。我已經從資料庫層級修正了，並且把溢出的請求都導向了一個靜態的『抱歉，您來晚了』頁面。」
蘇蔓愣了一下，隨即鬆了一口氣，臉上露出了一個真心的笑容。「我就知道妳靠得住。雖然妳人很難搞，但技術上從來沒讓我失望過。」
「那是行銷部的鍋，回去記得扣他們的績效。」陸曉晨面無表情地說。
「行行行，都聽妳的。」蘇蔓幫她整理了一下有點歪的領子，手指無意間碰到了陸曉晨的脖子。陸曉晨瑟縮了一下，皮膚上泛起一層細小的雞皮疙瘩。
兩人都僵了一下。那是一種微妙的電流，在兩人之間流竄。五年的並肩作戰，五年的相愛相殺，有些東西早就超越了單純的合夥人關係，但誰都沒有捅破那層窗戶紙。
「別動。」蘇蔓輕聲說，指尖在她的領口停留了兩秒，然後若無其事地收回，「待會上台，妳只要站在我旁邊微笑就好。其他的交給我。」
「我不上台行不行？我在後台監控數據……」
「不行。投資人想看這種『美女 CEO + 天才 CTO』的組合。這也是產品的一部分。」蘇蔓無情地拒絕了，「忍耐一下，只要兩個小時。結束後帶妳去吃信義區最好吃的拉麵。」
「我要加兩份叉燒。」
「加十份都行。」
晚間六點，發表會正式開始。
現場氣氛熱烈得近乎詭異。巨大的水晶吊燈折射出迷離的光線，香檳塔堆得像座小山，空氣中瀰漫著昂貴的香水味和金錢的味道。各種叫不出名字的網紅拿著自拍棒，對著鏡頭嘟嘴賣萌，大聲說著：「寶寶們，我們現在在星雲優選的發表會現場喔！聽說待會有驚喜！」
陸曉晨站在舞台側邊，覺得自己像是誤入異世界的愛麗絲，只不過這個仙境裡沒有兔子，只有穿著 PRADA 的惡魔。
蘇蔓在台上侃侃而談。她真的很擅長這個。她的聲音富有磁性，每一個手勢都經過精心設計，每一句「AI 賦能」、「顛覆體驗」都像是在念咒語，讓台下的觀眾聽得如癡如醉。
「接下來，就是我們今晚的重頭戲。」蘇蔓的聲音提高了一個八度，「為了慶祝星雲優選上線，我們準備了一千組『輝達聯名顯卡福袋』，原價 29,999，今晚首賣價……」
她故意停頓了一下，全場屏息。
「只要 2,999！」
歡呼聲幾乎掀翻了屋頂。
「但是，只有一千組。而且，必須通過我們的 AI 驗證，只有真正的玩家才能買到，黃牛全部退散！」蘇蔓自信地指著身後的大螢幕，「現在，請拿出手機，打開星雲 App，倒數計時……開始！」
大螢幕上跳出了巨大的數字：10，9，8……
陸曉晨手裡的平板顯示，即時流量曲線像是一條被激怒的眼鏡蛇，猛地昂起了頭，直衝天際。
十萬。五十萬。一百萬。
即時流量瞬間突破了歷史新高。這不正常。就算全台灣的顯卡玩家都來了，也不可能有這麼多。
「不對勁。」陸曉晨的瞳孔收縮。她看到日誌裡出現了大量的異常請求，User-Agent 顯示這些請求來自……越南和巴西？
是殭屍網路攻擊（DDoS）！
「3，2，1！」
隨著全場的倒數聲結束，蘇蔓按下了啟動按鈕。
本該出現的絢麗搶購畫面沒有出現。
大螢幕上卡住了。那個代表載入中的圈圈轉了兩圈，然後定格。
緊接著，一行白色的系統錯誤代碼赤裸裸地彈了出來，覆蓋了原本精美的 UI：
Redis 記憶體爆了。
現場的歡呼聲像是被掐住脖子的鴨子，瞬間消失。取而代之的是一片錯愕的嗡嗡聲。
「怎麼回事？」
「當機了嗎？」
「我的 App 顯示伺服器維修中欸！」
「爛死了，還說什麼 AI 科技，連個搶購都扛不住。」
台上的蘇蔓，笑容僵在了臉上。那是陸曉晨這輩子見過最絕望的表情。那層完美的女王面具，在這一刻出現了裂痕，露出了下面那個驚慌失措的小女孩。
陸曉晨沒有猶豫。她扔下手中的平板，不顧一切地衝上了舞台。
在所有人的注視下，在無數閃光燈的聚焦下，她衝到了講台邊，一把推開了旁邊的操作員，雙手飛快地在控制台的鍵盤上敲擊起來。
「妳在幹什麼？」蘇蔓關掉麥克風，聲音顫抖地問。
「切換備援線路，開啟熔斷機制。」陸曉晨頭也不回，額頭上滲出了冷汗，「給我三十秒。妳繼續說話，隨便說什麼都好，別讓場子冷掉！」
蘇蔓深吸一口氣，強迫自己轉向觀眾，重新掛上那個搖搖欲墜的笑容。
「大家太熱情了！我們的 AI 正在全力篩選最優質的買家，這是為了公平起見，請大家稍安勿躁……」
而在她身後，陸曉晨正進行著一場無聲的戰爭。她的手指在鍵盤上飛舞，快得只能看到殘影。
重啟 Pod。清除快取。封鎖惡意 IP 段。擴展實例。
每一秒都像是一個世紀那麼漫長。
終於，螢幕上的紅字消失了。載入圈圈轉動了兩下，跳出了「搶購成功」的畫面。
台下有人喊道：「我買到了！」
歡呼聲重新響起，比剛才更加熱烈。
危機解除。
陸曉晨癱軟在椅子上，感覺全身的力氣都被抽乾了。她抬起頭，正好對上蘇蔓回過頭來的目光。
那一眼裡，包含了太多複雜的情緒：感激、後怕、埋怨，還有一絲不易察覺的依賴。
就在這時，陸曉晨的手機震動了一下。她拿起來一看，是 Threads 的推送。
陸曉晨看著那行「蘇蔓花瓶」，心裡突然湧起一股莫名的怒火。她抬頭看著台上那個依然在努力微笑、維持著完美的女人，心裡五味雜陳。
這場仗是打贏了，但有些東西，似乎已經回不去了。
慈雲路的風，終究還是吹到了信義區。而且，比想像中更冷。